1995年7月13日，下午三点十七分。

我睁开眼的时候，头顶那台老吊扇还在吱呀转着，扇叶上挂着厚厚的黑灰。空气里全是来苏水、发霉被褥和旱烟混在一起的味道，呛得太阳穴突直跳。

墙皮掉了大半，露出红砖。墙上那张泛黄的宣传画还在：「计划生育好，政府来养老」。

我想动，全身的骨头却像被人拆了又重新拼过一遍，喉咙里像塞了把粗砂纸。

“……爹？”

蹲在床边抽旱烟的身影猛地一颤，铜烟袋锅子当啷掉在水泥地上，火星溅了一裤腿。

“望道？！望道你醒了？！”

五十岁的陈富贵像被弹簧崩起来，扑到我身上。那张沟壑纵横的脸瞬间皱成一团，眼泪鼻涕一起往下淌。粗糙得像树皮的大手死死攥着我的手背，烫得我心口发颤。

医生护士很快涌进来。手电筒刺眼，听诊器冰凉，小木锤敲得膝盖发麻。

可我脑子里全是浆糊。记忆停在1990年那个夏夜，一颗划破天际的蓝色火球。

等终于清静下来，夕阳透过脏玻璃照在爹满头的白发上。

「爹……我睡了多久？」我声音哑得厉害。

他嘴唇哆嗦了半天，才挤出一句：

“五年……整整五年啊。”

五年。

1990年高考后的夏天，我十八岁。现在，二十三。

“家里…还好吗？”

长时间的沉默。

「老牛卖了，两头老母猪也卖了，你妈的嫁妆手镯也当了……」爹的声音低得像蚊子，“医药费、住院费，一共花了快两万。望道，咱家现在就剩这些了。”

Loading...

未加载完，尝试【刷新】or【退出阅读模式】or【关闭广告屏蔽】。

尝试更换【Firefox浏览器】or【Edge浏览器】打开多多收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通、Wifi。

收藏网址：www.yousadfun.com

(＞人＜；)